David Graeber

setelah pandemi, kita tidak bisa tidur lagi

mmxxi.xxiv.vii

Dalam sebuah esai yang ditulis sesaat sebelum kematiannya, David Graeber berpendapat bahwa pasca-pandemi, kita tidak dapat kembali ke kenyataan di mana cara masyarakat kita diatur—untuk melayani setiap keinginan segelintir orang kaya sambil merendahkan dan menghina martabat sebagian manusia—dipandang masuk akal.

Sebelum meninggal secara tragis pada usia 51 tahun pada September 2020, seorang anarkis, antropolog, dan organisator David Graeber menulis esai tentang seperti apa kehidupan dan politik setelah pandemi COVID-19. Jacobin dengan bangga menerbitkan esai Graeber untuk pertama kalinya.

Pada titik tertentu, dalam beberapa bulan ke depan, krisis akan dinyatakan berakhir, dan kita akan kembali mengerjakan pekerjaan "tidak penting". Bagi banyak orang, ini rasanya seperti bangun dari mimpi.

Media dan kelas-kelas politik pastinya akan menggiring kita untuk berpikir seperti itu. Hal seperti itu terjadi setelah krisis finansial tahun 2008. Waktu itu ada momen singkat untuk bertanya, "Lagipula apa itu "finansial"? Bukankah itu hanya utang orang lain? Apa itu uang? Apakah itu hanya utang juga? Apa itu utang? Bukankah itu hanya janji? Jika uang dan utang hanyalah kumpulan janji yang kita sepakati satu sama lain, lalu tidak bisakah kita dengan mudah membuat janji yang berbeda?" Kesempatan itu hampir seketika ditutup oleh mereka yang bersikeras agar kami tutup mulut, berhenti berpikir, dan kembali bekerja, atau setidaknya mulai mencarinya.

Terakhir kali, kebanyakan dari kita mengikuti perintah tersebut. Kali ini, sangat penting untuk tidak melakukannya lagi.

Karena sejatinya, krisis yang kita alami adalah hal yang membuat kita bangun dari mimpi, sebuah konfrontasi dengan realita kehidupan manusia yang sebenarnya adalah kita hanya kumpulan makhluk rapuh yang saling jaga, dan bahwa mereka yang melakukan bagian terbesar dari pekerjaan perawatan yang membuat kita tetap hidup ini dibebani pajak berlebihan, dibayar rendah, dan dipermalukan setiap hari, mengetahui hal tersebut sebagian besar penduduk tidak melakukan apapun kecuali memutar khayalan, menagih uang sewaan, dan umumnya menghalangi mereka yang membuat, memperbaiki, memindahkan, dan mengangkut sesuatu, atau mengurus kebutuhan makhluk hidup lain. Sangat penting bahwa kita tidak masuk kembali ke dalam kenyataan di mana semua ini menciptakan semacam pengertian yang tidak dapat dijelaskan, seperti hal-hal yang tidak masuk akal yang sering dilakukan dalam mimpi.

Bagaimana dengan ini: Mengapa kita tidak berhenti menganggap normal hal-hal seperti makin jelas pekerjaan seseorang bermanfaat bagi orang lain, makin kecil kemungkinan ia digaji atas apa yang telah ia kerjakan; atau bersikeras bahwa pasar keuangan adalah cara terbaik untuk mengarahkan investasi jangka panjang, bahkan ketika mereka mendorong kita untuk menghancurkan sebagian besar kehidupan di bumi?

Mengapa tidak, setelah keadaan darurat saat ini dinyatakan berakhir, ingatlah apa yang telah kita pelajari: bahwa jika "sistem ekonomi" saat ini berarti segalanya, dan itu adalah cara kita menyediakan apa yang kita perlukan dalam kehidupan sehari-hari—dalam setiap artian—bahwa apa yang kita sebut "pasar" sebagian besar hanyalah cara menyusun kumpulan keinginan orang kaya, yang sebagian besar setidaknya sedikit merusak (patologis), dan yang paling kuat di antaranya sudah menyelesaikan desain

bungker yang mereka rencanakan untuk melarikan diri jika kita terus cukup bodoh untuk memercayai ceramah antek-antek mereka bahwa kita semua—secara kolektif—yang kekurangan akal sehat mendasar telah melakukan hal-hal yang berkaitan dengan bencana yang akan datang.

Kali ini, bisakah kita mengabaikannya?
Sebagian besar pekerjaan yang kita lakukan saat ini adalah manipulasi mimpi. Ia tidak berguna untuk siapapun, atau hanya untuk membuat orang kaya merasa baik tentang diri mereka sendiri, atau untuk membuat orang miskin merasa buruk tentang diri mereka sendiri, dan jika kita berhenti, mungkin kita bisa membuat janji yang jauh lebih masuk akal: misalnya, untuk menciptakan "ekonomi" yang memungkinkan kita benar-benar menjaga orang-orang yang merawat kita.